从记事起，我便深知 —— 题记
幼年时，父亲是心中屹立不倒的城堡，伟岸的身躯，坚不可摧。那些年，他穿梭于城市的喧嚣，每次归来，总携带着丰厚的礼物。我天真地相信，父亲是拥有无尽魔力的英雄，只要我有所求，只要他有所给，我便能得到。于是，我日复一日地追问母亲，为何父亲尚未归来？母亲轻声答道，他在为家庭耕耘，待果实成熟便会出现。我如数星辰，望穿秋水，期待着父亲突如其来的拥抱，那熟悉的单车铃声穿越巷陌。成长些许，父亲化作坚实的城墙，成为我坚实的依靠。无论遇到何种困境，有他在，我便无畏无惧，因为，他是我的父亲。我深知，他总是忙碌非常，时而出差，时而数月不见踪影。我知道，自己顽皮，屡次故意制造麻烦，引他匆匆归来，面对我的过错，批评与教诲。那时的我，未曾留意他归途中的劳顿，只顾自得，以为我的小伎俩总能将他召回。我知道，自己不够懂事，爱嬉戏，总给你带来困扰，却未曾深思你的疲惫，你的忧虑。在我心中，你永远是那个顶天立地的英雄，无所不能，无往不胜。我深知，你事务繁忙，却仍让我在忙碌中抽身，照顾那个不懂事的我，我在心底偷偷微笑，深知自己的顽皮。成年后，我远赴异地求学，每月一次的归家，我明了，自己依旧任性，要求你陪伴，要求你在校外租房，哪怕每月仅停留一次，你却也答应了三年之久。我深知，你忙碌非常，但我自私地相信，你会无条件地包容我，尽管你嘴上总说着要惩罚，我知晓，那背后藏着多么深沉的疼爱。我自私，依仗着你的爱而放纵，却未曾注意到，你在包容我时那强颜欢笑的无奈。此刻，我提笔在手，描绘我心中的你，我始终明白，你忙碌的身影背后，是迁就、包容和开导的无私奉献……你有着世间最动人的名字 —— 父亲。